Bu sitede üç yıldır oturduğu halde, karşı apartmana hiç ayak basmamış olduğunu o an fark etti. Altı katlı kendi apartmanında, kapıcı ve yönetici dışında kimseyle, iki kelimenin üzerinde bir sohbeti de olmamıştı zaten. Kafasını kaldırıp, 'İyi günler', demek bile güç geliyordu çoğu zaman. Ne anlamı vardı bu sözlerin? Kendi günü iyi geçmedikten sonra hiç tanımadığı, tanımak da istemediği diğer insanların günlerinin nasıl geçtiğinin bir ehemmiyeti olabilir miydi?