Zaman bu akademik izin döneminin içine işleyemiyor. Uzun zaman ölü kalmıyoruz. Luger'im beni özgür bıraktığında bir sonraki doğumum göz açıp kapayıncaya kadar gerçekleşecek. Bundan on üç yıl sonra Gresham'da yeniden tanışacağız, on yıl sonra yine bu odada olacağım, aynı silahı tutuyor, aynı mektubu yazıyor olacağım, yine çok başlı altılım kadar mükemmel bir azme sahip olacağım. Böyle zarif kesinlikler bu sessiz saatte bana huzur veriyor.