Babamın adı Steven Snov/du. Büyük bir insandı. O hiç savaş kazanmamış, bir kanun yapmamış, bir senfoni bestelememiş, gençliğinde umut ettiği gibi ünlü bir roman yazmamıştı ama bir generalden, politikacıdan ya da ödül kazanan gelmiş geçmiş her romancıdan daha büyüktü.
İyi olduğu için büyüktü. Alçakgönüllü, nazik ve neşe dolu olduğu için büyüktü.