‘Kötü bir sürücü, başka bir kötü sürücüyle karşılaşana kadar emniyettedir ancak’ demiştin. Benim de karşıma bir kötü sürücü çıktı, değil mi? Bu kadar yanlış bir tahminde bulunmak da benim dikkatsizliğim. Seni dürüst, dolambaçsız bir insan sanmıştım. Gizli gururun budur diye düşünmüştüm.”
“Otuz yaşındayım” dedim. “Kendime yalan söyleyip adını gurur koymanın yaşı beş yıl geride kaldı.”
Cevap vermedi. Öfkeli, ona yarı âşık, alabildiğine üzgün halde dönüp gittim.
Aslında aşık değildim ama ona karşı nazik bir merak hissediyordum. Dünyaya gösterdiği sıkılmış ve kibirli arkasında başka bir şeyler vardı . Çoğu yapmacıklık en başta bir şeyler gizlemese bile, öyle ya da böyle bir şey gizlerdi..