Açık kahverengi lekelerle kaplı iri eliyle ufku işaret ettiğini görüyorum; elinin bir parmağı eksik; çok eskiden, sevdiği kadın onun uğruna en ufak bir acıya katlanmayacağını iddia ettiği için kendi kesmiş parmağını.
Bunların kalp olduğunu biliyorum; uçlarından kopuk damar parçaları sarkan insan kalpleri hepsi. Ama bu kalplerin hangi insanlara ait olduğunu bilmiyorum.