Hatırlamak, saklambaç oyununu sever. Büzülüp gizlenir. Güzel sözlere meyillidir ve çoğu kez gereksiz yere, süslenmekten hoşlanır. Titiz davranan, haklı çıkmak için huysuzluk eden belleğe karşı çıkar.
Hayatta kalmayı kutlamak önemliydi ve savaşın yarattığı sahneleri unutmak: Rezilce ya da dehşet verici olanın, yüzeyin altında saklı kalanların sözü edilmedi. Geçmiş ve onun kitle mezarlarından oluşmuş tümsekli arazi, cumartesiden pazara düzleştirilip dans pistine çevriliyordu.
Suç, kanıtlanabilse de, üstü örtülse de, tahmin olarak kalsa da kalıcıdır. Suç çöküntü olup kalır, silinecek bir leke, kurtulacak su birikintisi değildir.