The Big Sleep And Other Novels
Raymond ChandlerSözler ve Alıntılar
Meteliğe kurşun ata ata hal kalmadı bir aydır.
"Kitap satıyorsunuz, değil mi?" dedim en kibar ve tiz sesimle.
Beni şöyle bir baştan aşağı süzdü. Gülümsediği filan yoktu artık. Gözler rafadanla katı arası. Duruş pek dik, pek sert.Gümüş tırnaklarıyla camlı kitap raflarını gösterdi. "Neye benziyor bunlar - greyfurta mı?" dedi.
"Sabıka kaydı vardı."
Omuzlarını silkti. Aldırmaz bir sesle konuştu: "Torpili yoktu. Bu boğazına kadar suça batmış yoz ülkede sabıka kaydı olmanın tek anlamı budur."
Elli dört yaşında baba olmaya karar veren bir adamın başına gelenleri hak ettiğini eklememe de gerek yok herhalde.
"Şöyle kalkarmış gibi yap. Yavaş yavaş öne doğru gel. Ara sıra nefes al ki ölmeyesin!" Filmlerdeki sert erkeklerin o çok alışılmış lakayt sesini taklit ediyordu. Bunların hepsini sinema böyle yaptı zaten.
Bir kere öldükten sonra nerede yattığın ne fark ederdi? Ha pis bataklıkta ha yüksek bir tepede mermer bir kaidenin altında? Ölüydün, büyük uykuyu uyuyordun, böyle şeyler seni üzmezdi artık. Petrol de su da birdi insana, rüzgar da hava da. Sadece büyük uykuyu uyurdun, nasıl öldüğün ya da nerede can verdiğin belasına aldırış etmeden.
Taptaze bir sabahtı, havada hayatı tasasız ve tatlı göstermeye yetecek kadar dirilik vardı, insanın aklı başka yerde değilse tabii. Benimki başka yerdeydi.