Ülke savaştaydı ama savaş, insanların çoğu için bir deneyimden çok fikirdi ve Amerikalıların savaşın etkilerini bazen günlerce yok sayabilmesi öfke ve utanç arasında bir şey hissetmeme neden oluyordu. Hırvatistan'da savaş zamanında yaşamak, kontrolün kaybı anlamına gelirdi; uyurken bile her düşünceye, her harekete savaş hakimdi. Onu unutmanıza fırsat vermezdi ama Amerika'nın savaşı beni sınırlamıyordu; suyumu kesmiyor, beslenme kaynaklarımı azaltmıyordu. Tanklar, askerler ya da parça tesirli bombalarla ele geçirilme tehdidi söz konusu değildi; burada öyle şeyler yoktu. Amerika'da savaş demek Hırvatistan'da olanlarla -ve muhtemelen Afganistan'da- da öyle uyuşmazdı ki kelimeleri neredeyse yanlış kullanıyor gibiydi.
Kaldığım yerde Barış Gücü yoktu ve Çetnikler sivillere gönderilen yardımları çalıyordu. Yemekleri bırakıp giderseniz sadece düşmanlarınızı beslemiş olursunuz. Silahımız vardı ama onlarda daha çok vardı kimin karnını doyuracağını belirleyen tek şey silah gücüdür.
Eve yolculuğunuzu, annemle babamın katledilişini ve ondan sonra gittiğim köyü anlattığın konuşmama devam ederken, fotoğrafları kime çektiğini merak ettim. Bu görüntüyü fotoğrafını çekecek kadar dikkate değer bulmayacak olan bölge yerleri olamazdı. Ancak tehlike geçtikten sonra ortaya çıkan travma turistleri içinse savaşın erken zamanlarıydı. Gazeteciler olmalıydı; hala anlayamadığım bir insan türüydü bu. Ahlaki üstünlük taslayıp sonra da geri duran ve kanlı çocuklarla karşılaştıklarında fotoğraf çeken yabancılar.
İnsanların nasıl ve neden o şartlar altındaki bir ülkede kaldıklarına dair derin düşünceleri ise en nefret ettiğim şeydi. Bu soruları sormalarına neden olanın anlayış değil cehalet olduğunu biliyordum. Soruyorlardı çünkü kendi balkonlarında hava saldırılarından çıkan duman ya da yanık et kokusunu duymamışlardı; bu kadar tehlikeli bir yerin hala ev gibi hissettirebileceğini kavrayamıyorlardı.