Kitapları yeni bir dünya bulmak için okumadığımı fark ettim artık. Kendimi bulmak için okuyorum; satırların altını çizip “işte ben.” demek için, “ben de böyle düşünüyorum.”, “ben de böyle seviyorum.”, “ben de böyle korkuyorum ama senin kadar güzel söyleyememiştim.”
Boş zaman ve güven içinde yaşamak herkes tarafından benzer şekilde beğenilseydi, normalde yoksulluktan sersemlemiş olan büyük insan kitlesi okur yazar hale gelir ve kendileri için düşünmeyi öğrenirlerdi. Bunu yaptıklarında, er ya da geç ayrıcalıklı azınlığın hiçbir işlevi olmadığını fark edecekler ve onu ortadan kaldıracaklardı. Uzun vadede, hiyerarşik bir toplum ancak yoksulluk ve cehalet temelleri üzerinde yerini koruyabilirdi.
Yaklaşan ölümün, yattıkları yatak kadar belirgin göründüğü zamanlar vardı ve cehennem yolcusu bir ruhun, saatin çalmasına beş dakika kala önündeki son zevk lokmasını kapar gibi, adeta umutsuzluktan kaynaklanan çılgın bir duyguyla birbirlerine sarılıyorlardı.