Sıtma nöbetine tutulmuş gibi titreyerek, birden bütün varlığını saran o sınırsız, güçlü, yepyeni duygunun bilincine varmadan yavaşça iniyordu merdivenlerden. Bu duygu, hiç beklenmedik bir anda affedildiğini öğrenen bir idam mahkumunun duyacağı heyecanla karşılaştırılabilirdi ancak.
Hepsinin halinde, en yakınlarının beklenmedik bir felaketi karşısında bile insanlarda her zaman görülen tuhaf bir sevinç duygusu vardı. En samimi acıma duygularına rağmen istisnasız hiç kimse böyle bir duyguya kapılmaktan kendini alamamıştır.
"Saçmalıyorsun!" diye bağırdı. "Sen ne yaptığını bilmiyorsun! Çünkü kendini tanımıyorsun. Bu işlerden de zerre kadar anladığın yok! Benim de böyle binlerce defa insanlardan kaçtığım olmuştur... Ama her seferinde geri dönmüşümdür. Bu davranışlarımdan utanır, yine insanlar arasına karışırdım... Aklında kalsın, Poçinkov'un evi, üçüncü kat..."