Stella bütün bunları dışarıdan görebiliyor, ama dokunamıyor onlara, hepsinin eksikliğini pek az çekmesi şaşırtıyor onu. Hiçbir şeyin eksikliğini - çekmiyor. Ya da zaten eksikliğini hissettiği şeyin eksikliği oluyor. Belki de şimdiki zaman önemlidir, onun hafif, karşı konulmaz ağırlığı, Stella evde, yaşadığı ve uyuduğu evde. Bir yeri terk etmek, verilen sözlerden dönmek mümkündür. Hâlâ gözlerini kapayarak yatak odasından çıkabilir, merdivenden inip mutfağa gidebilir, radyoyu açmadan önce çaydanlığa su koyup ocağa oturtabilir ve hiç özlem duymaz Bunun anlamı, tekrar tekrar bir yerden gidebileceği. Değişiklik ihanet değildir. Olsa bile cezası yoktur.