“Evren her şeydir,” dedi Kumkurdu. Var olan her şey! Burada ve şimdi, o zaman ve orada. Aydınlık ve karanlık, galaksiler ve yıldızlar, gezegenler, kuyruklu yıldızlar, trampetler ve kartallar ve ayılar ve… bir pantolon cebinin en dibinde duran tozlu, kırmızı şekerlemeler.”
“Neyi unuttular?” dedi Zackarina. “Büyürken vücudun patlayan mısır taneleri gibi kıpır kıpır olduğunu! Bunu sen ve ben biliriz, bütün küçük kurbağalar da bilir ama onlar bilmez,” dedi Kumkurdu. “Şu büyükler daha fazla büyümüyorlar ya, nasıl olduğunu unuttular.”
“Daha önce hiç olmamış olmak, çok saçma ve anlamsızdı, sonra birden annenin karnında yatmak ve hop diye dışarı çıkmak ve bir bebek olmak…
Ben rüzgardım, diye düşündü. Gökyüzünde, yağmurda esen bir rüzgar ve yağmur yağdı, yağdı, yüz gün yağdı, bütün şehir sırılsıklam oldu, öfkelendi. Ama bazıları yağmurda, çadırın içinde mutlu oldu ve o zaman ben annemin oldum, annem benim ve babam bizim. Ve şimdi oldu. Ve ben de benimim.”
“Delilik bu, dedi. Sırtüstü uzandı, kolları ve ayaklarıyla kumda melek yaptı. “Çalışıyor da çalışıyorlar, başka bir şey yapmaya hiç vakitleri yok! Ben de çalışıyorum, dedi Kumkurdu.
Hiçbir şey yapıyorum. İşimin adı bu; hiçbir şey. Dünyanın en ağır işi.”