İnsan olmak, yani kanlı canlı gerçek bir insan olmak bile bize ağır geliyor, bundan utanıyor, ayıp sayıyoruz ve eşi görülmemiş bir genel insan olmayı hedefliyoruz. Biz ölü doğmuşuz, gerçi uzun zamandır cansız babalardan türüyoruz ve bundan gittikçe daha çok hoşlanıyorum. Bundan zevk alıyoruz. Çok yakında yalnızca düşüncelerden türemeninde yolunu da buluruz.
Bu odacığa ancak küçük bir çatı penceresinden ışık düşerdi, o kadar yüksekteydi ki insan dışarı bakmak istediğinde önce sırtına çıkacağı bir meslektaşını bulması gerekirdi.