Geçmiş ölmüştür dedin, lâfın başında. Geçmiş ölüyse sen de yoksun. Kökü olmayan toplum yaşamaz. İnsanlar ölümlüdür dedin. Hem de sence bir karanlık sonsuzda kaybolan bir ölüm onlarınki. Bir Isırgan otu gibi, bir sıçan gibi. Büyüklerimiz öldüler öyle mi? Meselâ evliya, meselâ baban ve annen? Ya Gülüm? öldü mü sence?"