Hikaye, devasa cüsselerine ve güçlerine güvenerek karıncaların ülkesini istila eden Filler Sultanı ile başlar. Filler, karıncaları köleleştirir, onların tüm emeklerini sömürür ve en kötüsü de ne biliyor musunuz? Karıncalara kendi dillerini, kimliklerini unutturup onlara "aslında siz de birer filsiniz" yalanını aşılamaya çalışırlar. Yaşar Kemal, sömürgeci zihniyetin ve diktatörlüklerin kitleleri nasıl manüpile ettiğini, onları kendi özünden nasıl kopardığını o kadar akıcı ve sembolik bir dille anlatır ki, okurken "Vay be, adam resmi çizmiş!" diyorsunuz.