bir türlü nereye koyacağını bilemediğin bir el, konuşurken titremesine engel olamadığın bir ses, geceleri her tıkırtıya korkuyla dönülen bir kulak, yutkunup duran bir boğaz, içine kimseyi alamadığın kederle inip kalkan bir göğüs boşluğu ve içine bir türlü sığamadığın bir dünya ağrısı.