Herkesin ve her anın içindeydi. Bir o kadar herkesin ve her kalabalığın dışında. Yüzünü, sokakta yaşamanın zorlukları, tek başınalığın verdiği izler eskitse de, herkesten çok gülerdi. Tüm şehirle arkadaş, bütün sokakların sahibi, herkesin tanıdığı ama kimsenin anlamadığı bir adam olarak yaşadı hep.