Saraybosna bana kara bir orman gibi görünüyordu ve ölüm bir avcıydı, ancak yıllar sonra Almanya'da kelimelere dökmeyi başardığım şeyi ilk kez o zaman hissettim: Yaşamak, her şeyden önce dehşete katlanmak anlamına geliyordu.
Tüm başarısız ülkelerde olduğu gibi Yugoslavya'da da bu her zaman, her yerde önemliydi. Hayatta kalmak ve ilerlemek için birilerini tanımak gerekiyordu.
Tehdit edildiğinde donup kalır, şaşkına dönerdi. Birçok zayıf erkek gibi öfkesini daha zayıf olanlardan, çocuklardan, benden çıkarırdı. Kişiliğinin bu yanı, normalde yumuşak başlı olduğu gerçeğiyle bağdaşmıyordu, şiddetin yanlış olduğuna inanan bir hayalperestti, yine de düzenli olarak ağzımı burnumu kırardı.