Roman, iki ana hikaye etrafında şekillenir: biri Anna Karenina ve Kont Vronsky arasındaki yasak aşk, diğeri ise Konstantin Levin ve Kitty Shcherbatsky arasındaki daha geleneksel aşk ilişkisidir. Bu iki hikaye, toplumsal normlar, aile, sadakat, aşk ve kişisel mutluluk gibi temalar üzerinden birbirine paralel olarak ilerler.
Anna Karenina:
İnsanlığın barış içinde yaşayabilmesi, yüksek güven kültürünün oluşmasına bağlıdır. Bunun için de toplumda adaletin içselleşmesi, yardımlaşmanın yaygınlaşması, yüksek insani değerlerin hayata geçirilmesi gerekmektedir. Bu, tek başına ne siyasetin ne hukukun ne ahlâkın ne de bilimin başarabileceği bir şeydir. Her şeyden önce, barış ve mutluluk bireyin içinde başlar. Kendisi ile barışık olmayan insanların mutlu bir toplum oluşturabilmeleri mümkün değildir. Yasaların işlerlik kazanması, adaletin bireyler tarafından içselleştirilmesine bağlıdır. Toplumsal barış, hukukun üstünlüğünün bir değer olarak toplumda yer etmesi ile gerçekleştirilebilir. (...)
Sayfa 134 - Fecr Yayınları, 1. Baskı, Kasım 2023Kitabı okuyor
Yaptığımız iş ne kadar anlamlı ise mutluluğumuz da o kadar anlamlı ve doyurucu olur. Aslında gerçek anlamda başarı da mutluluk da anlam odaklı olduğunda kalıcı hâle gelir. Başarmak biraz da hayatın anlamını yakalamış olmaya bağlıdır.
Sayfa 49 - Fecr Yayınları, 1. Baskı, Kasım 2023Kitabı okuyor
Mutluluk gibi başarı da kovalanamaz: Kendisi ortaya çıkmalı ve bu sadece insanın kendisinden daha büyük bir davaya bağlanmasıyla veya insanın kendisi dışında bir insana tesliminin yan etkisi olarak gerçekleşebilir.
Yusuf Atılgan'ın "Aylak Adam" kitabı, modern Türk edebiyatının önemli eserlerinden biridir. 1959 yılında yayımlanan bu roman, varoluşsal temaları ve bireyin toplumla olan çatışmasını ele alır. İşte kitabın bazı önemli noktaları ve temaları:
Konu ve Karakterler
Başkarakter C.: Kitap, isimsiz bir karakter olan C.'nin gözünden
Hakikat şuydu; sevgi, insanın ulaşabileceği en yüksek ve en büyük hedefti. O anda, insan şiirinin, insan düşünce ve inancının ayırt ettiği en büyük sırra haiz oldum: İnsanın kurtuluşu sevgiyle ve sevgidedir. Elinde hiçbir şeyi kalmamış bir insanın dahi, kısacık bir an için bile olsa, sevdiğine ilişkin düşüncelerden nasıl mutluluk duyabileceğini anladım. İnsanın, kendini olumlu eylemle ifade edemediği ve tek yapabileceğinin çektiği acılara doğru bir yolla katlanmak olabileceği mutlak ıssızlık durumundaki birinin, sevdiğine dair içinde taşıdığı imgeye sığınarak tatmin olabileceğini gördüm.