Sağlam bir koltuk, üzerine ayaklarınızı koyabileceğiniz beyaz çinili bir soba, taban tahtalarının gıcırtısı_ bunlar evin sessiz ve dingin atmosferine giriş müziği gibiydi.
Bütün bu insanlar bir önceki gecenin insanları değildi. Varşova çok şık bir kentti! Bir moda dergisinden fırlamış gibi giyinen o hanımlara ve beylere ne olmuştu.