"Hep içyüzüne bakmalı", derdin. Orada bir insan denizi bulacağımdan söz ederdin, hafta sonları Sakarya'da kimi zaman Gökkuşağı'nda, ayaküstü döner ekmek, kitapçılar, ilk romanlarını kendisi pazarlamak zorunda kalan acemi yazarlar, ilk heyecanlar, ilk düşler, gülüşmeler...