Bir adamın utanmaz olduğunu söylemek, onun şimdi görmemezlikten gelmeyi yeğlediği bir takım utanma duygusuyla doğduğu anlamına gelir. Ama düpedüz vicdansız doğmuş bir adam gözünüzün önüne getirebilir misiniz? Ruhun en olağan eğiliminden yoksun doğmuş bir adam?
Bu hastalık onu kendini beğenme olanağından yoksun bırakalı beri haremde ayna bulundurmaz olmuştu; ama yalnız kaldığı zamanlar altın sırlı bir cep aynasında -elinde kalan tek hazinesi- gözlerini gizli gizli boyuyor, kalemle düzeltiyor, değişik boyama biçimleri, değişik sözlere uygun değişik bakışlar deniyor, yüzünden arta kalan şeye canlı zihninin geniş sözcük dağarcığını kazandırmaya çalışıyordu. Ansızın kör olmuş ve elleriyle -işe koşabileceği tek organıyla- okuma öğrenen birine benziyordu.