Sabah mıydı, akşam mıydı; cuma mıydı, pazar mıydı?.. Hangi gün, hangi vakit olursa olsun ne fark ederdi!... Bir dakikacık dinmeyen öldürücü ağrılar; umutsuzca süren, gene de sönmemiş yaşama isteği; biricik gerçek olan, şu gittikçe yaklaşan korkunç, iğrenç ölüm olayı ve çevresini saran yalan... Bu durumda haftanın, günün, vaktin değeri mi olurdu?