zebepe

zebepe
@bookkitapwarmkurdu
Reklam
...ve onu orada tepkisiz bir şekilde görünce sükutun da bir sesi olduğunu fark ediyorum.
Bir yangın sonsuza dek yanamaz. En sonunda kendi kendini yakıp tüketir.

Okur Takip Önerileri

Tümünü Gör
Bu bizim başımıza geldi çünkü bir saniyeliğine de olsa, hiç çocuğum olmasaydı hayatım nasıl olurdu diye düşündüm. Bu bizim başımıza geldi çünkü sahip olduklarımın kıymetini anlamadım.
Reklam
İnsanın ağlamak için uyanık olmasının gerekmediğini kendi kızımdan öğreniyorum.
Bu bir hata olmalı. Doktorun incelediği başka bir talihsiz insanın kanı olmalı. Baksanıza benim çocuğuma, lüle lüle saçlarının ışıltısına, güneş gibi doğan gülümsemesine... Bu yavaş yavaş ölmekte olan birinin yüzü değil ki. Ben onla sadece iki yıldır beraberim. Ama her anıyı, her anı alsanız ve uç uca ekleseniz sonsuza dek sürer.
''Lösemik,'' diye tekrar ediyorum. Ele avuca sığmayan türden bir kelime, kaygan, tıpkı bir yumurtanın akı gibi.
Her şeyin yoluna gireceğini söylüyor ve hayatımda ilk kez ona inanmıyorum.
''Ne zamandan beri en kolayını yapmak gibi bir seçeneğiniz var?''
Reklam
Bence hayatımızda büyük, köklü kararlar aldığımızda hiç farkına varmadığımız dönüm noktalarından geçiyoruz. Kırmızı ışıkta beklerken gazetenin başlığına göz attığınız sırada trafiğin arasından fırlayan ve kazaya neden olan bordo minibüsü görmemeniz gibi. Ya da kafenin tekine girip de bir gün evleneceğiniz adamla tezgahın üstünden bozuk paraları topladığı sırada tanışmanız.
Bir çocuğun gülümsemesinin tıpkı bir dövme gibi, silinemeyen bir sanat olduğunu anlamadan önceki günlerdi.
Her felaket bir kıvılcımla başlar. Sadece ne aramanız gerektiğini bilmelisiniz.
Evliliğin dili işte bu: Banyoların, akşam yemeklerinin ve yatmadan önce okunan hikayelerin noktalama işareti gördüğü bir Mors alfabesi.
...her gün kabul edilemeyecek nedenlerden ötürü öyle çok çocuk dünyaya geliyor ki; kötü giden bir evliliği yoluna koymak, ailenin adını sürdürmek, bir anne ya da babanın kendi benzerini yaratmayı istemesi gibi...
371 öğeden 1 ile 15 arasındakiler gösteriliyor.