Klasik bir Arkadi-Boris kitabı olarak çok fazla soru sorulup, yine hiçbir soruya cevap verilmeyen bir kitap 
Kıyamete Bir Milyar Yıl. Konusu çok merak uyandırıcı olsa da kesin cevaplar isteyenler için tavsiye edebileceğim bir kitap değil. Bu tarz da okumayı sevmiyorsanız Arkadi ve Boris kardeşlerin kitaplarını okumanızı önermem.
Malyanov isimli bir fizikçi, bulutsular hakkında Nobel'i kazandırabileceğini düşündüğü bir çalışma yürütmektedir. Çalışmasına odaklanmak için ailesini tatile gönderir. Ancak ne zaman çalışmasına odaklanmak istese tuhaf olaylar yaşamaya başlar. Susmak bilemeyen telefonlar, maliyetini karşılayamayacakları kadar eve teslim yiyecek ve alkollü içkiler. En sonunda karısının arkadaşı olduğunu söyleyen bir kadın kapıyı çalar. Tüm olaylar Malyanov'un yürüttüğü çalışmayı engellemeye yöneliktir. Ancak kim tarafından engellenmektedir?
Malyanov'un karşı komşusu Snegovoy'da fizik olanında önemli çalışmalar yürüten bir fizikçidir. Ancak Malyanov bu tuhaf olayları yaşarken, tüm olaylara ek bir sabah Snegovoy'un intihar ettiğini öğrenir. onu sorgulamak için bir adam kapısını çalar.
Tüm bunlara ek olarak Malyanov'un diğer arkadaşları da tuhaf şeyler yaşamaya başlamışlardır. Onlarda çalışmalarında engellenmeye başladıklarını söylerler. Bu grubun başına gelen nedir? Ve ne yapacaklardır? Buluşup tartışmaya bu durumlar hakkında hipotezler sunmaya başlarlar...
Kâinatın kapalı kapısı önünde insan durur, kapısını çalar, fakat eline bir şey de geçmez.
Sen Beyaz Bir Kadınsın
hangi akşam kapımı çalan sen değilsin
sen değil misin
gizli bir kıvılcım gibi gözbebeklerimde duran
umutsuzlandığım her akşam
senin rüzgârın almıyor mu uğultulu yorgunluğumu
yoksulluğun eşiğinde kapaklandığım zaman
ellerimden sımsıkı tutmuyor mu
senin
iyimserliğin
Sayfa 85
جدوا في الدعاء فإنه من يكثر قرع الباب يوشك أن يفتح له
Ebu'd- Derda (r.a) derdi ki:
Çokça dua edin! Zira kapıyı çokça çalan kişiye kapının açılması pek yakın olur.
[İbn Ebi Şeybe, el-Musannaf 11/235]
Beni Güzel Hatırla
Beni güzel hatırla!
bunlar son satırlar...
farzet ki, bir rüzgârdım, esip geçtim hayatından
ya da bir yağmur sel oldum sokağında
sonra toprak çekti suyu...
kaybolup gittim, belki de bir rüya idim senin için.
uyandın ve ben bittim...
Ah artık dalma hayale
Akşam vakti o seni çağırırken,
Dalma düşünceye: Kim olabilir bu diye
Şarkısı yüreğime çöken?
Anla ki bu, âşığın şarkısı,
Benim akşam vakti çalan kapını
