Bir de alınıp, daha sonra mutlaka okunmak üzere kenara konmuş olanlar vardır. Onlar için şahane bir kum saati işler. Zamanı vardır elbet her kitabın. Ansızın; akla düşen o narin, biraz hüzünlü olan çıkar karşısına. Neden aklına düştüğünü o an kavrar insan. Gonk çalmıştır. Yirmi beş yıl önce alınmış bir anı kitabını, yaşlanmadan okumak aptallık olurdu zaten. Demlene demlene sabaha dek hasbıhal eylenir.