Ölüme son çare olarak bakmalısın. Hiç kimsenin seni alıkoyamayacağını bil. Ama ölüme gidebileceğin için onu yedekte tut; sonuna kadar.
...Bazıları, geleceğe olan inançlarını kaybetmedikleri için sabrederler. Bazıları, işi bitirmeye cesaret edemediklerinden. Korkaklık hiç kuşkusuz hoş görülesi bir şey, ama gene de yaşamın bir düzenine dahil. Tıpkı boyun eğmek gibi, o da hayatta kalmanın bir aracı....
Sayfa 151Kitabı okudu
"Demek beni terk etmeye kararlısın," dedi babam ona. "Demek evim dar geldi sana.."
"Evin ferah, ama memleket dar."
Sayfa 30Kitabı okudu
... ama gelecek, geçmişin duvarlarının ardında değildir.
Sayfa 29Kitabı okudu
Hem zaten geleceği kuran, geçmişe dönük özlemlerimiz değil de nedir?
Her milletten insanın Doğu'nun limanlarında yan yana yaşadığı, dillerin birbirine karıştığı o çağ, eski zamanların bulanık bir anısı mıdır? Yoksa geleceğin bir belirtisi midir? Bu rüyaya sıkı sıkı sarılmış olanlar geçmişten kopamayanlar mıdır, yoksa gönül gözüyle geleceği görenler mi? Buna cevap vermeye gücüm yetmez. Ama babam, işte buna inanıyordu. Bir Türk ile bir Ermeni'nin gene kardeş olabileceği, sepya rengi bir dünyaya.
Sayfa 36Kitabı okudu
"Ama o benim babam," ... "Bir yabancı değil, babam, hücrelerimn yarısı, kanımın yarısı, saçımın rengi, çene yapım ondan geliyor. Babam."
Sayfa 155Kitabı okudu
Son görüşmemizden bu yana çok düşündüm ve şu an sana aşık olduğuma kesinlikle eminim. Sen hayatımın kadınısın asla bir başkası olmayacak. Yanımdayken bütün varlığımla seviyorum seni, yanımda olmadığın zamanda seviyorum. Aynı şeyi hissetmiyorsan ısrar etmem, bu o kadar güçlü ve o kadar doğal bir duygu ki seni de esir alması şart, yoksa zamanla yeşertilebilecek bir sevgi değil. Eğer sende bu duygu yoksa bir dakika içinde başka konuya geçeriz ve bir daha sana rahatsızlık vermem. Ama şansıma benim hissettiklerimi sen de hissediyorsan dünyanın en mutlu insanı ben olurum ve sorarım sana: Clara, benimle evlenir misin? Son nefesime kadar seveceğim seni...
Yıllar ve yıllar geçti ama zaman, bir yansımadır: geçmiş saatler ve günler, haftalar ve yıllar sonunda aynı kül yığınına sahip olurlar. Gelecek, sonsuzluğa kadar gitse de, saniye saniye yaşanır.