İnsanın hayatta kalabilmesi için kendinde sevdiği bir yön bulması gerek. Kimileri yalnızlığın antisosyallik ve bencillik olduğunu söyler. Ama yalnız insan bağımsızdır ve dibe vursa bile başkalarını aşağı çekmez. Çoğu insan yalnızlıktan korkar. Oysa yalnızlık özgür, güçlü ve incinmez olmamı sağlamıştı.
Gözlerinizi dışarlara çevirmişsiniz; ama işte en başta vazgeçmeniz gereken şey. Kimse akıl veremez, yardım elini uzatamaz size, hiç kimse. Tek çıkar yol, gözlerinizi kendi içinize çevirmenizdir. Size yazmanızı buyuran nedeni araştırıp ele geçirmeye bakınız. Yüreğinizin ta en dip köşesinde kök salıp salmadığını araştırınız bu nedenin. Yazmanız diyelim ki yasaklandı, ölür müydünüz o zaman yada yaşar mıydınız eskisi gibi, bunu açıklayın kendi kendinize.
Çelişki, seni öldürür. Çelişki, işkencedir. Çelişki, buz tutmuş bir göldür. Çelişki, buz tutmuş gölün çatladığı andır. Çelişki, göldeki çatlağa saplanıp donmaya başlamandır. Çelişki, yardım istemek için açtığın ağzına dolan sudur.
Bazen kafanızda belli belirsiz bir düşünce ya da silik ve karanlık bir hayal belirir.Bir de bakarsınız ki, elinizdeki kitapta bütün bunlar en ince ayrıntısına kadar anlatılmıştır.
Her zaman yabancı insanlar bize dostlarımızdan daha çok sunan, veren kişiler. Öyleyse yaşamımızı neden yalnız yabancılar arasında geçirmiyoruz. Hiçbir beklenti olmadan...
Büyük yeşil bir odada bir telefon, kırmızı bir balon ve aydedenin üzerinden zıplayan bir ineğin resmi varmış... İyi geceler aydede, iyi geceler kırmızı balon, iyi geceler yıldızlar, size de iyi geceler yeryüzündeki tüm sesler.
Burada benim bile inanmakta zorlandığım şeyler bulunur. Ve aklı başında hiçbir kaptanın asla uğramayacağı yerler... Öyle yerler ki her nasılsa... Yanlıştırlar. Seni beklerler.
Çok farklı tespitlerimiz vardır bizim. Medeniyeti pipet kullanmakla ölçeriz, zenginliği elde taşınan anahtar-telefon-sigarayla. İnce bir roman kaliteli değildir bizim için ya da giyilmez pantolon, fiyatı elliden aşağıysa. İlk defa şiir yazan amatör diye küçümsenir, oysa her şiir amatördü yazıldığında.
Artık kesin olarak bildiğim bir şey var. Gözleri berrak bir siyahtı. İçgüdülerime ya da doğama ters düşmek anlamına gelse bile, senin için herşeyi yaparım. Senin için sahip olduğum her şeyi, ruhumu bile, ortaya koyabilirim. Ve bu aşk değilse, elimdekinin en iyisi.
Ama bu planları yapıp hayaller kurduğum sırada bile bunların hiçbirini yapamayacağımı biliyordum. Hayaller sadece avunmak, çaresizlik duygumu kısa bir süreliğine dindirmek içindi.