Gece yarısına on dakika kala, Sara Noriega duvar saatini kurmak için bir sandalyenin üstüne çıktı ve içgüdüsel olarak tam saat başına ayarladı; belki de, açıkça söylemeden, gitme vaktinin geldiğini ona anlatmak için. Florentino Ariza o zaman bu aşksız ilişkiyi hemen kökünden kesip atmak gereğini duydu; ilk adımı atanın kendisi olması için fırsat kolladı: her zaman yaptığı gibi.
Sayfa 256Kitabı okudu
Rus araçları tarafından kuşatılmış ve sessizce beklerken, bir an için beni o ürkütücü yaşantıdan çıkaran bir olaya tanık olmuştum. Onca gerilimin ortasında, birbirinden uzakta duran bir erkek ve bir kızın birbirlerine bakarak gülümsemelerini yıllar sonra bir gece Ankara'da hatırladım. 12 Eylül sonrasında, gece yarısına birkaç dakika kala koşuşan insanlar. Ve bu kez Çankaya Meydanı'nda yüksek sesle tartışan bir kadın ve bir erkek. Bir aşk kavgası sürdürülüyor, sokağa çıkma yasağı umurlarında değil.
Yaşam ve yaşamazlık çoğu kez ne kadar iç içe!
Trabzon, kıyıda demirlemiş, her biri aşağı yukarı ikişer grostonluk dört paslı askerî nakliye sefinesi ile, mazı ve akçaağaçlar içinde âdeta kaybolan Fâtih Câmii ve çevresindeki, herbiri mütevâzı birer mimârî şâheseri olan küçük evler ile, başta Zağnos Paşa’nınki olmaküzere taş köprüleri ve nice câmi ile, Küçük Ayvasıl Kilisesi, hükümet binâları,
Geçmiş, bugün ve gelecek diye bir şey yoktu artık, her şeyi şimdi ve şu an yaşanıyordu.
Sayfa 244Kitabı okudu
Bu dünyanın sessizce, sonsuz bir karanlık içerisinde döndüğünü görüyorum, bir adamın avucunun içerisinde.
Sayfa 43Kitabı okudu
[İnançsız Don Juan'ın aziz ilan edilmesi] "Ah! Ne yapmam gerektiğini hemen söyleyin babacığım!"
"Gözlerimi kapar kapamaz," diye devam etmiş Don Juan, "belki de birkaç dakika içinde, hâlâ sıcak olan bedenimi bu odanın ortasındaki masanın üzerine boylu boyunca yatıracaksın. Ardından lambayı söndüreceksin; yıldızların
Sayfa 88 - 89, 90, 91, 92, 93 Can Yayınları KlasikKitabı okudu
tüm dünya tarihi bir güne indirgenseydi
İnsanlar gece yarısına bir dakika on yedi saniye kala ortaya çıkarlar. Bu ölçekte, kayıtlı tarihimizin tamamı birkaç saniyeden uzun sürmeyecek, tek bir insan ömrü bir lahzayı zor dolduracaktır.
Geçmiş bugün ve gelecek diye bir şey yoktu artık hersey şimdi ve şuan yaşanıyordu
"Umuyorum beni gecenin bu vaktinde rahatsız etmek için geçerli bir nedenin vardır."
"Geçmiş, bugün ve gelecek diye bir şey yok! Her şey şimdi ve şu an yaşanıyor."
Zayıf kuvvetin çelimsiz yapısı, protonların helyuma dönüşümü gibi kritik önemdeki bir işlemi gerçekleştirmektedir. 5 milyar sene sonra bile güneşin yakıtının sadece yarısı tükenmiştir. Eğer bu süreç 24 saatlik dilimi sığdırılsaydı zeki yaşam formları gece yarısına bir dakika kala ortaya çıkmış olurdu. Yani eğer zayıf kuvvet birazcık daha güçlü olsaydı, güneşimiz hidrojen yakıtını daha hızlı tüketip, zeki yaşam formlarının ortaya çıkabilmesinden çok daha önce sönmüş olurdu. Bu kuvvet daha da zayıf olsaydı belki de yakıtı yakamayacak ve evrenin karanlık, ruhsuz bir yer olmasına neden olacaktı.
Sayfa 131Kitabı okudu
Satıcı yavaşça çimenliğe yanaştı.
"Oğlum," dedi. "Senin adın ne?"
Ve saçları devedikeni kadar sarımsı beyaz olan birinci çocuk bir gözünü kapattı, başını eğdi ve satıcıya bir yaz yağmuru damlası kadar açık, parlak ve berrak tek gözüyle baktı.
"Will," dedi. "William Halloway."
Fırtına beyefendisi döndü. "Ya senin?"
İkinci çocuk kıpırdamadan, bir isim uydurup uyduramayacağını tartarak, güz çimleri üzerinde karın üstü yattı. Saçları karışık ve gürdü, cilalanmış atkestanelerinin parlak rengindeydi. Kendi içinde uzak bir noktaya sabitlenmiş gözleri neceftaşı yeşiliydi. Sonunda alaycı ağzına kuru bir çimen yaprağı koydu.
"Jim Nightshade," dedi.
Fırtına satıcısı sanki bunu başından beri biliyormuş gibi kafasını salladı.
"Nightshade. Şahane bir isim."
"Ve çok uygun," dedi Will Halloway. "Ben 30 Kasım'da, gece yarısından bir dakika önce doğmuşum. Jim gece yarısından bir dakika sonra doğmuş, yani 31 Kasım'da."
"Cadılar Bayramı," dedi Jim.
Sesleriyle, oğlanlar bütün hayatlarının hikayesini anlattılar; yan yana evlerde oturan, hastaneye beraber koşan, oğullarını -biri sarışın, biri esmer- saniye farkıyla dünyaya getiren anneleriyle gururlanarak. Aralarında ortak bir kutlama tarihi kararlaştırmışlardı. Her yıl, Will tek bir pasta üzerindeki mumları gece yarısına bir dakika kala yakıyordu. Jim, gece yarısından bir dakika sonra, ayın son günü başladığında, mumları söndürüyordu.
Sayfa 14Kitabı okudu
4,5 milyar yıllık Yerküre tarihinin tek bir normal dünyevi güne sığdırıldığını farz ederseniz, yaşam çok erken başlar:
Sabah saat 4 gibi, ilk basit, tek hücreli organizmaların doğuşuyla birlikte. Ama sonra, takip eden on altı saat süresince hiçbir ilerleme göstermez. Akşam saat neredeyse 20:30'a, yani günün altıda beşi geride kalana dek, kıpırdak
