Görmək şərt deyil, qızım,
bəzən tüstüdən bilərsən hardasa bir yanğın olduğunu
görməzsən gözlərinlə
bilməzsən kimdir yanan, nədir yanan;
baxarsan uzaqdan əlini alnına qoyub
deyərsən ki,
köhnə bir daxmadır yəqin, ya da taxılı biçilmiş lazımsız zəmi
nə biləsən,
bəlkə də böyük bir meşədir yanan!
Sən su ol,
amma onlara inanma, incəciyim,
islanmışın da yağışdan qorxusu olmalı,
olmalı;
islanmaq başqa
culumbur olmaq başqa!
Və nəticədə
bəzən səbəb də biz olarıq, nəticə də.
Məsələn, nənənə dedim ki, bir dəfə yuxuda
ölüm səfərin niyə belə dönüşsüz oldu, anacan?
"Sən haçan var gücünlə çağırdın ki, dönmədim?" dedi;
bu qədər bəsit, bu qədər sadə!
Odur ki, məndən nağıl istəmə daha,
məsum körpəm!
Tapdanmış insan hüquqları qədər əzikdi dilim,
icra olunmayan qanunlar qədər formal;
Dünya yaşlandıqca
hamımız başqa olmağa, başqalaşmağa başlamışıq
indi ən çətini özümüz olmaq - biz olmaq, mən olmaq, sən olmaq...
bilirsən,
necə deyim, ay dilimin nəğməsi
əllaməliyin çox asan olduğu bu zamanda
ən çətini
sənin kimi içdən olmaq!