Daha ergen bile değilken okumuştum ve komik gelmişti. Çünkü kız istediğim kişiliğe sahipti ve bende onun gibiydim biraz. Pandemi felan derken kişiliğimi kaybettim ve şuan olduğum insana dönüştüm. Kitap gayet güzel, küfür ve argolar dışında. Ama onlara da pek birşey denmez bu saatten sonra çünkü bir çocuğun elindeki telefonda her türlü şey var zaten. Herşeye ulaşabilecek şekilde telefonlar üretiliyor. Birşeyleri saklamak ya da öğrenmesini engellemek zor değil artık. İster istemez öğreniyorlar. Bu yüzden kitaptaki küfür var diye almamazlık yapmayın. Biraz gülmek istiyorsanız tam size göre. Ama söyliyim; Ali'nin bıçaklandığı sahneyi atlamalısınız. Yoksa çok ağlarsınız. :")
•••••••
Yaprak; küçükken, markette annesinden sürpriz yumurta istediği için bulgur reyonuna sıkıştırılıp çimdiklenenler, ilkokul önlüğünün altına eşofman giyip okula gidenler, yeşil silgisini diş izi yapanlar ve kırmızı kapaklı tüm dersler kitabının saman sayfalarını silerken yırtanlar kadar sıradan bir kız çocuğuyken; birlikte büyüdüğü dört çılgın erkek arkadaşı yüzünden akranlarından biraz farklı bir kız haline gelmiştir.
Dünyası, on iki yıllık dostları, gamzeli kahramanı Ali, tek ideolojisi 3P (pizza, pijama, pislik) üzerine kurulu bir çılgın, Oğuz, sevgilisini kendi vesikalık resminden bile kıskanan demirli, Gökhan ve notları toplamda bile 100'e ulaşamayan çorap fetişisti tatlı çapkın Sinan'dan ibarettir. Kalbi dördüyle tıka basa dolu, hayatı onlarla rengârenk olduğu için aşka ne inancı vardır ne de ihtiyacı...
Ama bir gün rutin (!) hayatı, doğum gününde gelen bir paket ile tümden değişir. Paketin içinde, gizemli bir âşıktan gelen, kızımızın asla giymeyeceği türden gösterişli bir elbise ve içinde de bir not vardır.