Değersiz Bir Hayat !!!!! DİKKAT SPOİLER İÇERİR !!!!!Alıntı
New York’un parlak ama acımasız sokaklarında dört üniversite mezunu genç—Jude, Willem, JB ve Malcolm—hayata tutunmaya çalışır. Henüz yirmili yaşlarındadırlar. Gelecek onlara açıktır, belirsizdir ama umutludur. Her biri farklı dünyalardan gelmiştir: JB sanatçı olmak ister, Malcolm mimar olmak için çabalar, Willem aktörlük hayali kurar. Ama içlerinden biri diğerlerinden daha sessiz, daha gizemlidir: Jude.
Jude'un geçmişi hakkında kimse bir şey bilmez. Duygularını saklar, acısını bastırır. Bastonla yürür, sık sık ağrılar içinde kıvranır ama kimseye bir şey anlatmaz. Arkadaşları onun hakkında konuşmamayı tercih ederler; çünkü aralarındaki sevgi, sorular sormadan da sürebilmektedir. Başlarda Jude'un geçmişine dair sessizlik, saygının bir ifadesidir. Ancak zamanla bu sessizlik, onu yalnızlığa hapseden bir duvara dönüşür.
Roman ilerledikçe Jude’un bedensel acılarının nedenleri yavaş yavaş gün yüzüne çıkar. Küçük yaşta yetim kalan Jude, önce manastırda, sonra çocuk esirgeme yurtlarında, ardından da çeşitli erkeklerin himayesinde sistematik cinsel ve fiziksel istismara uğramıştır. Özellikle Brother Luke adlı rahibin onu fahişe olarak çalıştırması, onun hayatında derin yaralar açar.
Jude sadece bedensel değil, ruhsal olarak da darmadağındır. Yaraları kapanmaz, geceleri kendini keserek "hissedebilme" ihtiyacını karşılar. Kendisini değersiz görür, sevilmeye layık olmadığına inanır. Kendi varlığından utanır. Bedenindeki her yara izi, geçmişin bir yankısıdır. Onun için yaşam, bir ceza gibidir. Ama bunu kimseye anlatmaz. Sadece yürür, devam eder, gülümser.
Willem, Jude’a en yakın olan kişidir. İkisi arasında kelimelere dökülmeyen, ama derin bir bağ vardır. Willem yavaş yavaş oyunculukta başarı elde ederken Jude hukuk alanında yükselir. Ancak Jude’un başarıları, içindeki karanlığı aydınlatmaz. Kendisini sadece işine verir; mesleki mükemmeliyet, duygusal eksikliğini telafi etmenin bir yoludur belki de.
Malcolm zamanla evlenir, kendi dünyasına çekilir. JB ise önce dostluklarına zarar verir, sonra pişman olur. Ama Willem, hep Jude’un yanındadır. Onun en karanlık anlarında bile elini bırakmaz. Jude’un içindeki öfkeyi, utancı, suçluluğu anlar ama tam olarak anlayamaz. Çünkü Jude anlatmaz, anlatamaz.
Jude’un hayatında bir dönüm noktası olur: Üniversiteden hocası Harold ve eşi Julia, onu manevi olarak evlat edinir. Harold, onu gerçek bir oğul gibi sever. Ona sabırla yaklaşır, yanında olduğunu hissettirir. Bu yeni aile, Jude’un hayatına güvenli bir alan sunar ama içindeki "değersizlik" sesi susmaz. Ne kadar sevilirse sevilsin, buna inanmamayı tercih eder. Çünkü çocukken öğretilen tek gerçek, onun "çöp" olduğudur.
Yıllar içinde Willem ile Jude’un dostluğu romantik bir aşka dönüşür. Willem, Jude’un karanlık geçmişini bilmesine rağmen onu sever. Onunla olmak için mücadele eder. Ancak Jude’un sevgiyi kabul edebilmesi kolay değildir. Fiziksel yakınlık, onun için tetikleyici bir travmadır. Her güzel anın ardından kendini keserek cezalandırır. Çünkü mutluluk ona fazla gelir, hak etmediğine inanır.
Willem ise sabırla, sevgiyle yanındadır. Onu anlamaya çalışır ama bazı yaralar sevgiyle bile kapanmaz. Jude’un içinde bir yer hep ölmek isterken, bir başka yanı Willem için yaşamayı seçer.
Romanın en yıkıcı anı, Willem’in ölümüdür. Bir araba kazasında hem Willem hem Malcolm hayatlarını kaybeder. Jude bu acıyla baş edemez. Onun için Willem sadece bir sevgili değil, hayattaki son umuttu. Son dostu, son dayanağıydı.
Bu ölüm Jude’u içten içe paramparça eder. Artık sadece bedeninde değil, ruhunda da yaşam sona ermiştir. Geriye sadece Harold kalır. Harold, Jude’un hayatta kalmasını ister, çabalar, dua eder. Ama Jude’un içindeki karanlık, artık tüm ışıkları sönmeye zorlar.
Jude yaşamayı bırakır. Yemez, içmez, kendine zarar vermeye devam eder. Harold ne kadar mücadele ederse etsin, onu hayata döndüremez. Jude’un ölümü, bir kayıp değil, bir teslimiyettir. Kendini asla affedemeyen, asla unutamayan bir ruhun son seçimi olur.
Roman Jude’un intiharıyla değil, Harold’un onu anmasıyla sona erer. Harold, Jude’un ardından acı dolu ama sevgiyle yazılmış bir mektup bırakır. "Oğlumdu" der Harold, "bunu ona hiç söyleyemedim belki ama o benim her şeyimdi."
Bu kitap, bir insanın acıyla, sevgiyle ve sessizlikle örülmüş yaşamının hikâyesidir. Roman, umut dolu başlamış olsa da, her sayfasında daha da karanlıklaşır. Ama yine de ışık yok değildir: Dostluk, sevgi, sadakat, Harold’un babalığı ve Willem’in sabrı, insanın en derin acılarını bile anlamaya çalışır.
Jude’un hikâyesi yalnızca bir bireyin trajedisi değil; aynı zamanda modern dünyanın sessiz bıraktığı tüm yaralı ruhların hikâyesidir.
--------
Sayfaları her çevirişinde bazen ağlayarak bazen gülümseyerek okuyacağınızı temin ediyorum.
Her sayfasında her cümlesinin altını çizmek isteyeceğiniz karakterlerin her birinin kişisel derinliğinde yolculuk yapacağınız uzun ama bir o kadar sürükleyici romanı sadece tavsiye edebilirim :)
kitapta onca sevdiğim sözlerin arasından birini buraya iliştirmek istiyorum;
"Her gülümseyen yüz, mutlu değildir. Bazı yaralar görünmezdir ama en derin olanlar da onlardır."
Hanya Yanagihara 
Değersiz Bir Hayat
Hanya Yanagihara Değersiz Bir Hayat·
67 Gösterim
Yorumlar
Lütfen giriş yapınız.