Bahçıvan ve Ölüm Bir kitabı okumayı seçerken iki cümle nasıl belirleyici olur işte bu kitap tam da onu başarıyor. "Babam bahçıvandı. Şimdi bir bahçe". Bir babanın bir evladın gözündeki tanımı, bir yasın tanımı nasıl anlatılır? Yaşamaya nasıl devam edilir? Gospodinov'un kitapta da dediği gibi "Ölümden söz ederken aslında neden söz ederiz? Aramızdan ayrılan kişiden mi? Yoksa yokluğun kendisinden mi?" Öyle cümleler kuruyor ki dolu dolu bir yoklukla baş başa bırakıyor bizi Gospodinov.
Öyle bir kodluyor ki kafamıza bazı şeyleri diğer anlamlarını bilerek kullanamıyoruz artık onları. "Ölüm Latince konuşur" diyor. Sevgisini kelimelere dökemeyen kişilerin sevgilerini hangi yollarla aktarabileceğini, o küçük detayları gösteriyor. Evet söylediği gibi: "Yaşayanlar ölülerin gözlerini kapatır ve ölüler yaşayanların gözlerini açar". Gospodinov geçmiş ve şimdi arasında açıyor gözlerini. "Bulgar günlükleri hep böyledir.Daha çok günlük hayatın kenar boşluklarına, pratik amaçla alınmış notlar" diyor.O notlarla biz bir bahçenin büyümesi gibi bir babayıda büyütüyoruz içimizde.
Gospodinov okumaya hangi kitapla başlanır bilemem ama ben bu kitapla başladım ve sonraki kitaplarını okumak için şimdiden listeme ekledim. Bir yas nasıl anlatılır merak ediyorsanız listenize eklemenizi tavsiye ederim.