Göğsüm 12 yaşıma bastığımda daha meme görüntüsü kazanmamıştı. Yine de oralarda bir kabarıklık fark ettiğim için dar kazaklar giymekten ve dik durmaktan çekinir olmuştum.
Biz 40'lı yıllarda doğan kızlar cinselliğimizle alenen gururlanmayı öğrenmemiştik henüz. Büyük annelerimizin ürkek, çekingen ve kibar tavırlarının cinselliklerini gizleyen ezik edalarının gölgesi sinmişti davranışlarımıza.
Bir süredir öne eğik durduğum kaçmamıştı annemin gözünden.
- Ne bu hâlin senin, rüzgarda eğilmiş filiz gibi demişti, gel bakayım buraya.
Memelerimin çıkmakta olduğunu anladığında bir koşu mutfağa gitmiş, şarap kadehlerinin en küçüğüyle geri dönmüş ve kadehi sıyırdığı kazağımın altındaki memelerime kapatmıştı. Soğuk bardak tenime değince irkilip bağırmıştım.
- Böyle yapılır, göğüslerin küçük ve biçimli olsun diye demişti.
— Sana da yaptı mı anneannem?
- Elbette, ona da kendi annesi yapmış. Yoksa nereden bilecektim ben.
— Ama senin göğüslerin kocaman.
- Annem beni büyük bir bardakla ölçmüş. — Sen de beni büyük bir bardakla ölç. Ben büyük göğüs istiyorum.
Allah korusun dedi annem. Sülalece büyük göğüslüydük ve annemin kabusuydu bu.
Mastektomi 
Ayşe Kulin
Mastektomi Ayşe Kulin·
19 Gösterim
Yorumlar
Lütfen giriş yapınız.