Roman, Tokyo’nun ara sokaklarından birinde bulunan, tuhaf ve eski eşyalarla dolu bir dükkânda geçer. Hikâye, bu dükkânda çalışmaya başlayan genç bir kadın olan Hitomi’nin gözünden anlatılır. Dükkânın sahibi Bay Nakano, kendine has kuralları ve gizemli geçmişiyle dükkânın kalbidir.
Dükkâna gelen her bir "eskimiş" eşya (bir kağıt ağırlığı, eski bir gramofon veya bir porselen kâse), beraberinde eski sahiplerinin hikâyelerini de getirir. Hitomi, bu eşyalar üzerinden insan ilişkilerini, aşkı, hayal kırıklıklarını ve hayatın geçiciliğini anlamaya başlar.