Hâlâ yegâne tatmini yalnızlığından, mutlak yalnızlığından, boşluğun içine işlemesinden alıyordu. Yalnızca gri denizden ve denizin yıkadığı adasına ayağını basmaktan. Başka hiçbir temas olmadan. Temasa geçip kendisine korku verecek insani bir sey olmadan.