Birazdan güzel devletimin güzel nüfus müdürü bana bir kimlik verecek. Kimlik. Kendisinin bana biçtiği bir kimlik. Annemin adını yanlış yazacak oraya. Sonra da babamın adını yanlış yazacak. Sonrada doğum tarihim meçhul olduğu için 1 Ocak diye girecek. Sonra da şehrimin adını yanlış yazacak. En son da benim adımı yanlış yazacak... Ve elime çirkin bir kağıt verecek: kimliğim! Bu benim işte. Bu: 6213....... Ben bu numaradan ibaretim işte. Bu güzel sayılar 6213....... Ne güzel bir ben değil mi? 6213.......Çok güzel görünüyor olmalıyım...