Savaşlar sıcaktır. Kavrulur yeryüzü. Bombalar, silahlar,yangınlar ve kan..sıcaktır. Ama ölüm soğuk. Savaşlar yıkıcıdır. Yerle bir eder. Yok eder. Karanlıktır, serttir, acıdır, acıtır.. Ama yaratıcıdır. Yeniden oluşturur, kaybedilenlerin yerine başka şeyler koyar, bırakılan boşlukları bambaşka hikayelerle doldurur. Gerçeği, insanın yüzüne tokat gibi çarpan dünyanın en büyük yalanıdır. Ana tema bu. Anlatılan, gözünüze sokulan, sizi esir alan bu üç hikayenin de bir yerlerinden, silahlar, mayınlar, ölenler, yarım kalanlar çıkıveriyor. İlk kısım masal tadında. Ama öyle bir masal ki; Kinyas ve Kayra mı? Hansel ve Gratel mi? Çocuk mu, dev mi? Kör mü, sağır mı? Merhametli mi, gaddar mı? Eksik mi, fazla mı? Bir türlü çözemediğiniz, kaya gibi sert, kış gibi soğuk, kendi başlarının çaresine bakmaya çalışan, güçsüzlüklerinden, zayıflıklarından muhteşem bir güç var etmeyi başarmış, ikiz kardeşlerin hikayesi. Duygusuzluk, belki de onları en güzel ifade edebilen sözcüktür. İkinci bölümse biraz daha kalabalık. Uykusuzluk çeken bir adamdan, babasından sakat bir çocuk sahibi olan Yasmine, Mathias 'a, Papaz 'a kadar pek çok enteresan kişilik ve hikaye anlatılıyor. Tamamı sıradışı. Ve üçüncü bölüm.. Bu kısmı, kitabın arka kapağındaki şu satırlar çok güzel özetliyor ; "Belki de sınırları aşmak, sadece mekanları ve kişileri değil, kimlikleri ve hatta geçmişi bile değiştirebilir.." Evet, her şey değişiyor. Bitti sandığın her şey yeniden başlıyor. Doğru bildiğinin yalan olduğunu, geçmiş sandığının gelecek olduğunu anladığında baştan sona her şey değişiyor. Bir yerinden tutup, silkeleyip, dogrultmaya çalıştığın hikaye, başka bir yerinden dağılıyor. Parçalarından bambaşka hayatlar doğuyor. Bir kere de değil. Yeniden Yeniden Yeniden.. Gözbebeklerinizden tırnak uçlarınıza kadar donduğunuzu hissetseniz de kitabı elinizden bırakmanız mümkün değil. Her cümle, her kelime sadeliğin büyüsünde, süslemeden de 'vay be!' dedirten çivileyen ,donduran ama alevden satırlar.. Fazlasıyla sert. Ve okurken o kadar savunmasız kalıyorsunuz ki nereden vurulacağınızı bilmenizin imkanı yok. Üç kitabın tek ciltte toplanması harika olmuş. Bu eşsiz tadı, kesintisiz hissetmek tarif edilemeyecek kadar güzel. Darmaduman olacaksınız. İnsanın aynasında insanlığı sorgularken sarsılacaksınız. Zamansızlıkta, isimsizlikte, mekânsızlıkta boğulacaksınız. Başta sevmek sözcüğü, sonra aile,sonra kardeş, sonra anne..hepsi bir bir anlamını yitirecek. Anlamsızlığı, aldatmayı, acıyı ve hissizliği ta derinden hissederken, umutsuzluğun kokusunu alacaksınız. Ama kesinlikle bu kitaba bayılacaksınız.. Keyifli okumalar..:)