Tanpınar, Hep Aynı Boşluk kitabında yayımlanmış bir röportajında "Bilir misiniz, rüyada insanlar birbirlerinin gözlerine bakamazlar. Bakarlarsa çok ıstıraplı olur.
Derhal uyanırlar. Bence bu ferdiyetimizin kaba ve satıh tarafından kurtulma, birbirimize karışmaktan korkmamızdır. Bir nevi içten çalışan vicdan azabı" der, gözü kıskıvrak yakalayan vicdanın sancısına vurgu yaparak.