Bir yazar dilediği kadar yetenekli olsun, ya da bir oyuncu dilediği kadar sanatında usta olsun içinde olmayan bir şeyi yazamaz. Ya da yazar ama iz bırakamaz, o duyguyu ya da durumu okuyucunun yüreğine kazıyamaz.
Knut Hamsun çocukluğundan itibaren maddi imkansızlıklarla mücadele etmiş. Yokluğu ve yoksulluğu iliklerine kadar hissetmiş bir yazar.