Zweig, insanı insanlıktan çıkarıp en uç noktalara sürükleyen olayları anlatırken toplumsal koşulların etkilerine de değiniyor. En çok etkilendiğim iki hikaye; 1810 yılında İspanyadaki savaşta yaralanan ve düşman bir ülkede hayatta kalma mücadelesi veren Fransız albay ve 1918 yılında Leman gölünde bulunup kurtarılan ancak sonra yüreğini kavuran yurt özlemine yenik düşen Rus savaş esiri oldu.. Fransız albayın öç alma duygusuyla karşısına çıkan ilk İspanyolu öldürmesi ve sonra aynı kaderin kurbanı olması.. Rus savaş esirinin sınırları ve savaşı anlamlandıramayan saflığı ve yalnızca evine dönme isteği..