Karım, sakin bir yaz akşamı, fırtınasız bir liman...
Karım mükemmel bir anneydi. Bayağı tarafı yoktu, temizdi, saftı, eski Roma'nın istikrarını, üstünlüğünü yapan feragatkâr, vazifeşinas kadınlardan biri.
Kasırgadan kaçmak isteyen bir geminin güvenle sığınacağı bir liman...
Mektuplar, 12.10.1966