Pencerenin önünde karşı karşıya oturup saatlerce dışarıya seyreder, hiçbir şeyi konuşmaz yalnız ara sıra birbirimize bakıp gülerdik. Onu hastalığı ve beni mutluluğum çocuklaştırmıştı.
Herhangi birinin bana bir adım kadar yaklaştığını görüp ümitlere düşsem, hemen kendimi topluyor "Hayır, hayır, o bana daha çok yaklaşmıştı. Aramızda artık mesafe bile kalmamıştı.Fakat işte sonu!" diyordum.
Kadından bol miktarda sadakat, merhamet, fedakarlık ve koşulsuz sevgi, adamdan aşka aşık olmanın zevki, bir kadının tanımı, bir erkekten görünen en yalın kadını, kadının nasıl yaşanılması gerektiği öğrenildi.