Yoksa işsizliğin ne demek olduğunu bilir o, gömleğinin artık iğne tutmayan yırtıklarını kapamak için yaz ortasında ceketinin yakasını kaldırarak hep arka sokaklardan yürüdüğünü, her gün bir tanesi boşa çıkan ümitlerin peşine düştüğü zamanları unutmaz o.