90'ların kışları, bir odaya sığdığımız, aynı odaya hayallerimizi de sığdırdığımız yıllar. Evin tek odasında soba, sobanın üstünde kaynayan çaydanlık, çamaşır demirinde annemin yıkadığı, Ankara ayazında donan ve sanki başsız, ayaksız, kolsuz vücutlara benzeyen, dışarıdan getirdiği çamaşırlar, çamaşırlardan damlayan damlaların sobanın üstündeki