Halbuki bu şehrin sokaklarında aramak yerine onu, damakta Hindistan’dan bir baharatın içinde ya da Kahire’nin muzaffer kadınlarının dilinde, melekler ülkesinin lügatında, eski aylara ait kullanılmış takvim yapraklarında, gözde, parmakların ucunda, nefeste ve tabi en doğrusu bir rüyada arasaydım belki onun sessizliğini çözebilecektim.