Bir insanın ölmesinin nasıl bir şey olduğunu biliyor musunuz? Hiç böyle bir insanın yanında bulundunuz mu? Bedenin nasıl kıvrıldığını, morarmış tırnakların boşluğu nasıl tırmaladığını, gırtlağından nasıl bir hırıltının yükseldiğini, bütün organlarının nasıl direndiğini, her parmağın dehşete nasıl karşı koyduğunu ve gözlerinin tasvir bile edilemeyecek şekilde nasıl yerinden fırladığını hiç gördünüz mü? Siz öylece ortada dolanan dünyayı gezen yardım etmeyi bir görev zanneden siz hiç böyle bir şey yaşadınız mı?
Hayatımda hiç bir zaman buna benzer bir enerjim olmamıştı. Bunu biliyorum. Bir daha da hiç olmayacak. İnsan her şeyini kaybettiğinde son kalan şey uğruna çılgınca mücadele verir. Son kalan şey de…
Çünkü deniz seyahatlerinde en ufak şey bile kocaman bir olay haline gelir: ufukta bur yelkenli, sıçrayan bir yunus, yeni bir flörtleşme ya da bir şaka.