Kimi insanlara ne kadar yakınlık duyuluyor, ne kadar sevgi besleniyorsa, onları gözünde canlandırmak da o kadar zor oluyordu ve herhangi bir şey ne kadar çirkinse, belleğe de o kadar pürüzsüz yerleşiyordu.
İnsanın, cevherini tanımadığı bir vücuttan gelmiş olması ne garipti. Ne var ki, bu vücudun bütün çizgilerinin, ondan doğan kızda muhafaza edilmiş olması, daha az garip değildi.