Bir mektubun canı olduğunu biliyor ve soluğu kesilmesin diye her türlü özeni gösteriyordu. Seviyordu mektubu. Konuşuyordu mektupla ve açlığını gidermek için okşuyordu. Sevgiliden gelen bir mektubun ne demek olduğunu, ancak dokununca kavrayabilirdi insan.