Gerçekte bilimsel eğitimden geçmiş bir yazar olarak Tolstoy’un bilime yüksekten bakmasını hoş karşılamıyordu Çehov. Aynı şeyi Dostoyevski için de duyuyor ve Suvorin’e şunları yazıyordu:”İyi ama ağzı kalabalık ve gösteriş meraklısı. Kendini çok beğenmişlik var işin içinde.” Bununla birlikte, Tolstoy’dan da Dostoyevski’den de uzaklaşıyordu. Öte yakanın, ne dediği anlaşılmaz liberallerine yakınlık duymuyordu artık. Akla saygı duymakla birlikte, aydınlara güvenmiyordu.
"Yaz mevsimi, insanın herhangi bir şey yapmasına elverişli mevsim değil. Yalnız şairler mehtabı ve aşklarını bir araya getirebiliyorlar. Âşık olabiliyorlar, şiir de yazabiliyorlar aynı zamanda. Biz, dünyalılar içinse, iş başka."